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De Duitsers verloren militair gezien deEerste Wereldoorlog, aar op cultureel
gebied lieten ze zich in het geheel niet uit
het veld slaan. Juist in de jaren 1917 tot
1919 veroverde het nieuwe Duitse filmcon-
glomeraat Universum Film AG, beter
bekend als de UFA, een groot aandeel in de
Nederlandse filmwereld. Daar lag een
bewuste strategie van de Duitse overheid
aan ten grondslag. De Duitsers zagen hoe
de Amerikaanse film tijdens de Eerste
Wereldoorlog de Franse en Engelse markt
veroverde en gingen tot tegenactie over. Via
een Nederlandse mantelorganisatie, NV
Neerlandia, begon de UFA Nederlandse
bioscopen op te kopen.
Onder de kop 'Duits gevaar voor onze
theaters' protesteerde De Telegraaf op 3
oktober 1918 tegen die overnames. Tever-
geefs. Niemand luisterde, omdat de krant
de naam had eenzijdig anti-Duits te zijn.
Neerlandia werd eerst aandeelhouder van
de maatschappij die onder meer Cinema
Palace in de Kalverstraat exploiteerde, maar
de UFA was daarmee niet tevreden. Het
filmconglomeraat nam geen genoegen met
minderheidsbelangen. Eerder was al de
Union Bioscoop op de Heiligeweg gekocht
en in 1919 het Edison Theater op de
Elandsgracht. Maar de eerste bleek te klein
en de tweede te weinig winstgevend. De
UFA pakte vervolgens de zaken groter aan
en verwierf twee gebouwen in Rotterdam
en Amsterdam, de bioscoop Luxor en het
Rembrandttheater.
Op dat moment was het Rembrandt-
theater, gelegen aan het Rembrandtplein
naast café De Kroon, een variététheater.
Vanaf mei 1919 huurde Neerlandia het
theater, dat meteen werd omgebouwd tot
de grootste bioscoop van de stad met 1200
zitplaatsen. De Duitsers waren daarmee
Abraham Tuschinski een slag voor. Een
klein jaar eerder had deze Rotterdamse
bioscoopexploitant aangekondigd dat hij
een 'wereldtheaterpaleis' in de Reguliers-
breestraat zou laten bouwen, maar zijn
Tuschinski Theater opende zijn deuren pas
in oktober 1921. En wat Tuschinski in dat
theater zou gaan betekenen voor de Ameri-
kaanse film, betekende bioscoop Rem-
brandt eerder al voor de Duitse film in
Amsterdam. Tegen de tijd dat de Ameri-
kaanse films de Nederlandse markt over-
spoelden, had het filmbedrijf UFA zich hier
stevig weten te nestelen.
Op 13 september 1919 opende Rem-
brandt als bioscoop. De zaal was opnieuw
geschilderd en opgesmukt met gouden ver-
sieringen en veelkleurige verlichting. Het
resultaat werd als aangenaam en gezellig
ervaren. Het Rembrandt-publiek kreeg een
'heel avondje uit'. Het bezoek begon met
het voorprogramma waarin eerst het jour-
naal werd getoond, het UFA Wereldnieuws,
gevolgd door een korte klucht of komedie,
en vervolgens een live optreden met zang,
dans of acrobatiek. De hoofdschotel was
een lange, meestal dramatische film. Het
elfkoppige Rembrandttheater-orkest voor-
zag de zwijgende films van muziek.
In april 1920 trok Rembrandt de aan-
dacht met de aanwezigheid van de acteurs
van de film Wohnungsnot: Ossi Oswalda,
Marga Köhler en Viktor Janson. Als pro-
loog liet men opnames zien van de aan-
komst van de acteurs op het Centraal
Station, hun tocht door Amsterdam en de
aankomst bij het Rembrandttheater. Aan
het eind van de eerste acte van de film ging
het doek weer op en verschenen de
artiesten live op het toneel om de tweede
acte als een operette te spelen. Ook de
derde en de vierde acte werden zo deels op
film, deels op het toneel vertoond.
Rembrandt en Tuschinski brachten
allebei drama's en romantische komedies
uit, gericht op het betere publiek. Het actie-
genre bijvoorbeeld liet men aan anderen
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over. Rembrandt zette zich tegen Tuschin-
ski's Amerikaanse aanbod af door zich te
profileren met films die als artistiek en
typisch Europees werden aangeduid. Toch




In zijn tijd als variététheater, vanaf 1902,
was Rembrandt jarenlang het favoriete
Amsterdamse theater voor de Duitse ope-
rette geweest. Na de ombouw tot bioscoop
bleef het operettegenre hoogtij vieren,
maar dan in filmvorm. Zo draaide in 1926
Bin Walzertraum van Ludwig Berger twee
weken in plaats van de gebruikelijke ene
week en keerde in 1928 nog eens twee
weken terug. In een tijd dat er nauwelijks
meer dan één kopie van een filmtitel in
Nederland rouleerde en dat wekelijkse ver-
vanging een bijna ijzeren regel was, waren
dergelijke prolongaties iets heel bijzonders.
Er was dus een enthousiast publiek voor.
Het 25-jarig bestaan van Rembrandt
werd in 1927 drie weken lang gevierd met
de film An den schönen blauen Donau en in
1928 draaide het vervolg Das tanzende
Wien eveneens drie weken. Beide films
waren geregisseerd door Friedrich Zelnik
en in de hoofdrol schitterde zijn vrouw Lya
Mara. Zij vormden midden jaren twintig
Rembrandttheater - een ontwerp van Evert
2JS achterhaald beschouwd, Tijdens een ingrij-
pende verbouwing dat jaar kreeg de bioscoop
onder rru::er een ultra1110derne gevel. ANP
een befaamd operettefIlm-koppel. Andere
sterren uit die tijd waren Harry Liedtke,
Lya de Putti, Liane Haid, Aud Egede Nis-
sen, Xenia Desni, Siegfried Arno en Wil-
helm Dieterle. Een zeer gemêleerd ge-
zelschap, wat tekenend was voor het Berlijn
in de jaren twintig, dat een magneet was
voor creatief talent van over de hele wereld:
Mara was een Letse, De Putti een Hongaar-
se, Haid een Oostenrijkse, Nissen een
Noorse en Desni een Russische.
De schier eindeloze stroom van operet-
tefilms bezorgde sommige recensenten
grijze haren. De recensent van het sociaal-
democratische dagblad Het Volk merkte in
1927 op over Durchlaucht Radieschen: "Het
publiek is de operettefilm blijkbaar nog
lang niet zat; wel: habeat! Het kan ze krij-
gen, redeneeren Duitsche filmfabrikanten.
Hier is ten dienste van Zijne Majesteit
Publiek 'Hare Doorluchtigheid Radijsje', de
nieuwste, mooiste, geestigste, pikantste,
dolste maar wis en waarachtig nog lang
niet allerlaatste Weensche amusementsfilm.
Heere, nogmaals, heb medelijden met uw
nederigen dienaar, den filmrecensent."
Begin jaren dertig, toen de muzikale en
romantische komedies van Lilian Harvey
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en Willy Fritsch volle zalen trokken,
schaarde ditzelfde dagblad zich overigens
weer geheel aan de kant van de smaak van
het volk. Over Wenn du einmal dein Herz
verschenkst (1930) schreef Het Volk op
mierzoete toon: "Een film, die den glim-
lach niet van uw gezicht doet wijken en die
menigeen bij het eind zal doen verzuchten:
kon ik maar mijn hart aan Lilian schen-
k I"en.
De onbetwiste meester van
Rembrandt was Fritz Lang
De pers kon echter vooral waardering
opbrengen voor de historische films van
Ernst Lubitsch, zoals Madame DuBarry
(1919). Deze zeer succesvolle film met Pola
Negri keerde in 1923 nog eens terug in het
Rembrandttheater. Het theater werd voor
deze gelegenheid verlicht met 5000 elektri-
sche gloeilampjes en in het weekend werd
Bengaals vuur afgestoken. Het theater
organiseerde een wedstrijd waarbij het
publiek mocht kiezen welke films zij nog-
maals wilde zien. Het publiek koos voor
twee films van Lubitsch: Carmen en Anna
Boleyn. De pers was vol lof over zowel
Lubitsch' massaregie als zijn oog voor
voorgeschoteld krijgt. Het bij-
behorende affiche van BOLS
BiUnsk~t, UFA COLLECTIE
detail. Veel films van deze geliefde regisseur
zorgden in de jaren twintig voor een grote
toeloop van het bioscooppubliek.
Maar de onbetwiste meester van Rem-
brandt was Fritz Lang. Deze Duitse top re-
gisseur baarde in 1922 opzien bij de
bezoekers van Rembrandt met de tweedeli-
ge thriller Dr. A1abuse: de Speler en Dr.
1Vfabuse:de Hel. De recensent van De Tele-
graaf was niet te spreken over de "aange-
dikte" wijze waarop de hoofdrolspeler
(Rudolf Klein-Rogge) vorm gaf aan de rol
van dr. Mabuse, "waarvan de oogen u reeds
op het Rembrandtplein toerollen". Het laat-
ste verwees naar de enorme reclame op de
voorgevel van de bioscoop.
Het hoogtepunt van het filmaanbod
van 1924 was Die Nibelungen van Fritz
Lang. Het eerste deel, Siegfried, draaide
drie weken lang in Rembrandt; deel hvee,
Kriemhilds Rache, hvee weken. Beide films
werden door de pers geroemd. Ook het
Nederlandse publiek kon van Die Nibelun-
gen maar geen genoeg krijgen. De monu-
mentaliteit van de fIlm maakte grote
indruk en het publiek was geïntrigeerd
door de trucage van de draak. In juni 1930
kwam Siegfried één week terug, waarbij in
de pers met weemoed werd teruggekeken
naar de vroegere Duitse film.
Over Fritz Langs spectaculaire science-
fiction-film Metropolis (1927) waren de
critici echter niet onverdeeld positief. De
recensent van de communistische Tribune
vond dat de "ontroering ontbrak" en De
Telegraaf sprak van "een vruchtbare neder-
laag van de millioenenfilm". Aletropolis,
waarvan de première werd voorafgegaan
door een intensieve reclamecampagne,
werd tW'eemaal geprolongeerd, maar leed
onder de concurrentie uit het oosten. In
1926 was de Russische film Pantserkruiser
Potemkin van Sergej Eisenstein gelijktijdig
in de bioscopen Royal en Cinema Palace in
première gegaan. De film was als een bom
ingeslagen. Door het succes van Potemkin
leek het toekomstvisioen van Metropolis al
bij de première ouderwets.
Vanaf dat moment tot aan de komst
van de geluidsfilm zouden voortaan Russi-
sche films de artistieke boventoon voeren
en was het gedaan met de suprematie van
de Duitse kunstfilm. Vanwege de stabilisa-
tie van de Duitse mark en de daardoor
sterk gestegen productiekosten werd bij de
UFA het roer midden jaren twintig omge-
gooid. Er volgde een reorganisatie waarbij
de productie op Amerikaanse leest werd
geschoeid. Men richtte zich minder op de
'kunstfilms' en maakte geen dure produc-
ties meer als Faust en Metropolis.
Stinkbommen en vuurwerk
Een van de ingrijpendste filminnovaties
eind jaren twintig was de komst van de
geluidsfilm. De eerste Duitse geluidsfilm in
Nederland was in november 1929 te zien in
het Rembrandttheater: Das Land ohne
Frauen. Deze UFA-film was eigenlijk een
stomme film met gezongen en gesproken
intermezzo's. De pers was er niet enthousiast
over. "Het publiek schijnt er ook dol op te
zijn en het staat zo hopeloos achterlijk om
steeds maar weer te betogen, dat een waarlijk
kunstzinnige film geheel met visueele
middelen toe kan en geen klankeffecten
noode heeft; dat zelfs het wezen van de cine-
matografische kunst zich tegen de klankfilm
verzet," schreef Het Volk Maar mopperige
recensenten konden dit nieuwe tij niet keren.
Vanaf 1930 draaiden er volop geluidsfilms in
Rembrandt. Vooral het operettegenre was
erg populair, maar ook de misdaadfilms van
Robert Siodmak en Alfred ZeisIer.
In oktober 1930 had het Rembrandt-
theater hoog bezoek. De Duitse steracteur
Emil Jannings, in 1927 winnaar van de
allereerste Oscar, bezocht de première van
Der Liebling der Götter waarin hij de
hoofdrol speelde. Hij werd als een held
ontvangen en kreeg twee grote lauwerkran-
sen. "In het midden der film verscheen de
mededeling: twee minuten pauze. Het licht
ging aan en even daarna trad Jannings
glimlachend de loge binnen. En alles stond
overeind en de muziek speelde het Duitse
volkslied en men juichte en zwaaide met
zakdoeken. De lieveling van de goden, en
van het publiek, boog lachend naar alle
kanten en even daarna lachte en boog hij
weer op het projectiedoek ... de film ging
weer verder." Aldus De Telegraaf, inmiddels
geheel gewonnen voor de Duitse filmcul-
tuur.
Jannings beleefde zijn hoogtijdagen in
de tijd van de stomme film. Na de komst
van de geluidsfilm raakte hij artistiek
gezien op de achtergrond en liet zich in de
jaren dertig verleiden tot het meespelen in
historische spektakelfilms van de nazi's. In
dezelfde jaren raakte de eens zo populaire
Duitse film in diskrediet.
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In maart 1933, twee maanden nadat
Adolf Hitler in Duitsland aan de macht
was gekomen, werd in het Rembrandt-
theater Morgenrot van Gustav Ucicky
vertoond. Deze oorlogsfilm over de held-
haftige bemanning van een Duitse U-
Boot tijdens de Eerste Wereldoorlog had
in Berlijn een galapremière gehad waar
de hele nazitop bij aanwezig was. Nog
voordat Morgenrot in première ging in
Rembrandt, verenigden zich diverse cul-
turele, politieke en pacifistische comités
tegen de anti-Britse en oorlogszuchtige
gevoelens die de film opriep. De com-
munistische Tribune ondersteunde de
protestacties. De directie van Rembrandt
wilde niet van het speelplan afwijken en
het Nederlandse UFA-kantoor weigerde
de actievoerders te ontvangen. Een week
van rellen volgde. Avond na avond wer-
den er leuzen door de zaal geroepen en
fluitconcerten aangeheven, pamfletten
omlaag gegooid. De actievoerders wer-
den verwijderd, maar wisten steeds weer
binnen te komen. Ook buiten op het
Rembrandtplein was het roerig, waarop
de politie met de sabel en de gummistok
de menigte uiteenjoeg. Demonstranten
deelden manifesten uit bij de bioscoop
en riepen mensen op de bioscoop niet te
bezoeken.
Elke dag werd de politie feller en het
aantal arrestanten groter. Ondanks een
zware politiemacht in de zaal werden er
stinkbommen vanaf het balkon gegooid.
Een man die brand wilde stichten werd
net op tijd tegengehouden. Op een
avond werd een groot vuurwerk in de
zaal afgestoken. Keer op keer smeet de
politie de schreeuwers de zaal uit, de
straat op. De Sociaal-Democratische
Arbeiderspartij stuurde de Nederland-
sche Bioscoopbond een verzoek om de
film uit roulatie te halen. De commu-
nisten vonden dat maar een slappe actie,
maar uiteindelijk leverde die actie wel
het beslissende resultaat op. De Bio-
scoopbond greep in en haalde de film uit
roulatie.
Daarmee was de geest weer in de fles,
althans voorlopig. Een jaar later zouden
er weer rellen uitbreken rondom Ucicky's
opvolger van Morgenrot, F/üchtlinge.
Vanaf de rellen rond Morgenrot was er
duidelijk iets 'mis' met Rembrandt. Dat
konden de operettefilms en misdaad-
flims niet verbergen. Het op tijd gebluste
brandje bij de rellen in 1933 kreeg tien
jaar later een vervolg. Toen was het wel
raak. Het theater brandde tot de grond
toe af door een brandbom van het ver-
zet. Meer dan een decennium had het
Rembrandttheater voor een geïnteres-
seerd publiek Duitse meesterwerken,
Duitse sterren en Duits vakmanschap
vertoond, maar voor dat filmaanbod
moest het theater na 1933 een hoge prijs
betalen.
I. Blom doceert filmkunde aan de Vrije Universiteit.
Dit artikel is geschreven op basis van onderzoek van studenten
van de Vrije Universiteit Amsterdam. !iiomenteel I'mIdt gewerkt
aan een an line database van de Amsterdamse bioscoopprogram-
mering in het interbellum, waarin de bioscopen Tuschinski. Rem-
brandt en Royal zijn opgenomen.
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